关良《霸王别姬》

关良《霸王别姬》

68.5x45厘米 中国画 1978年

中华艺术宫（上海美术馆）藏

作品赏析

从创作年代上看，该画是画家在新时期又一创作高峰的开端；就艺术家戏剧人物画风格发展演变而言，属于以稚拙为典型特征的第三阶段作品。

画作题材选自京剧经典名段《霸王别姬》，关良笔下的虞姬既充满悲情、又镇定自若。虽然描绘的是霸王、美人饮酒舞剑之景，却在长方形的画面内充斥着一股向上迸发的力量和运动之势，巧妙地渲染出沙场军营的时空环境，毫无娇柔妩媚之气。

《霸王别姬》局部

这种力量感来自画家的精心构图和刻意而为的笔墨造型语言。虞姬持剑右手占据画面制高点，直举的右臂恰巧位于作品垂直轴线上，由此主导画面节奏。左臂向内弯曲，看似变形，却毫不妨碍艺术效果的表达，牵引着观者向上游走的目光。运用平实、顿挫的线条勾勒双臂。

在笔墨和色彩处理上也极其有趣：项羽和虞姬的面容、发饰及上衣皆以饱含水分的浓墨和明亮轻透的色彩大笔皴擦而成，其阴阳向背全系墨之浓淡层次变化。画家又以白描勾勒的方式画出桌案和虞姬裙摆，寥寥数笔清楚交代出人物体态结构。水平轴线的上方是丰富灵动的墨色，下方则选择“计白当黑”式的造型语言，强烈的对比使画面更值得玩味。

相关展览

海上生明月——

中华艺术宫藏华人美术名家捐赠作品展

展览时间：长期陈列

展览地点：41米层展厅

“海上生明月——中华艺术宫藏华人美术名家捐赠作品展”，展出作品均来自历年来艺术家或者艺术家家属捐赠给我馆的藏品。包括朱屺瞻、贺天健、谢稚柳、钱瘦铁、唐云、王个簃、陈秋草、陆俨少、陆抑非、江寒汀、吴青霞、戈湘岚、吴湖帆、应野平、张大壮、程十发、谢之光等一批大家的精品佳作。

霸王别姬：程蝶衣一生迈不过去的三个执念，注定了他凄凉的一生

前两日，看到有媒体称《霸王别姬》4月1日将在韩国重新上映，这部曾经风靡全球的巨作，将再一次搬上银幕，重现当年经典，让世界了解中国改朝换代的沧桑，了解中国千年传承艺术。

而我人到中年再重温这部剧，发现比之十年前也有了不同的感受。

这几天闲在家中无事，我连续看了几遍，每看一遍都会有不同的感受，不变的是每看一遍，心中的悲戚总是多几分。

为剧中人物的悲剧扼腕，为时代变迁下的断壁残垣痛惜，为人性堕落悲戚，为霸王的懦弱唏嘘，为程谍衣的固执，唯有一声叹息。

程谍衣是这部剧中最让人心疼的一个角色，他的成长，他的感情，他的执着，都像台上的虞姬一样，充满了悲情。

他的心中藏着三个执念，也正是这三道心魔，让他的人生永远踏在了一条充满悲伤的路上，而他在这条充满荆棘的路上，找不到光，找不到出口，只能任自己撞的头破血流，直到绝望自刎。

01 他对霸王的依恋

小时候的程蝶衣就表现出了非同寻常的倔强，那时的他还是个9岁的孩子，被做 *** 的母亲切掉右手上那根畸形的指头后进入关家班学戏，当时戏班里的人都嘲笑他是“窑子”里的，

整个戏班，只有小石头站了出来，给了他不同寻常的温情，不允许他们欺负他，并邀请他跟自己睡，幼年的程蝶衣两眼含恨，倔强地往门外跑。

彼时的程蝶衣，被狠心母亲剁手抛弃，被同龄人嘲讽，她心里有伤，眼里有恨，对整个世界都充满了敌意。

戏班的生活，充满了残酷，要忍常人不能忍，要苦常人不能吃之苦，背错了台词要打，背对了台词也要打。

程蝶衣骨子里的倔强再次流露了出来，在戏班他饰的是旦角，男扮女装，因为一场《思凡》的戏，他一直把“我本是女娇娥”念成“我本是男儿郎，又不是女娇娥”，一遍一遍， 即使被打的遍体鳞伤，他依然不改，这对他来说，大概是活着的最后的尊严吧。

有人评论说他对霸王段小楼的依恋，是因为他人生中的三次“肉体 *** ”和精神 *** 开始的，之一次是他的母亲为了他能进戏班，用刀把他多余的手指切掉，那时的他哭的撕心裂肺，却又倔强的让人心疼，这对幼小的他来说无疑是身心的催残。

第二次是喜福成戏班为了给张公公唱戏，那爷看到程蝶衣颇有好感，于是让他唱几句，大家都对程蝶衣寄以厚望，但是他那句“我本是男人郎”却依然改不了，段小楼气急。

他们日日夜夜辛苦操练，挨打受累，就是为了有一天能上台成角，而这难得的机会，却生生要被程蝶衣错过了，气急败坏的段小楼恨铁不成钢，拿了烟枪就往他嘴里捅。

程蝶衣看着师兄眼中的失望和愤慨，他之前所有的坚持和倔强，似乎在那一瞬间崩塌了，他嘴角流血，眼中含泪，满眼苍凉，咬牙挣扎在“我本是女娇娥”还是“我本是男儿郎”之间。

直到他眼中的坚定宛转成一抹清冷，那些从前隐忍的悲伤和绝望，从他小小的眼中倾泄，像看透了世事沧桑，像看穿了人间冷暖，他终于之一次低下了头，向生活妥协，向人生妥协，向命运妥协。

第三次是张公公唱完戏之后对他的侵犯，一个太监侵犯少年郎，本就是有悖伦理，这对程蝶衣来说不止是身体上的伤害，也是精神上的伤害。

这让刚登台对生活突然升起一丝希冀的程蝶衣如堕冰窟，在他小小的心里，这世上再无美好可言，再无希望可寄。

他对段小楼的感情执着，大概便缘于此，他成了他人生中唯一的温暖，成了这浊世间在他心里唯一的绝世清莲。

在冰寒地冻的下雪之夜，是段小楼和他共同盖一条被子，在忍受不了暴打时，是他把自己放出了紧锁的大门，也是他因为自己的逃跑被老师打了个死去活来，是他和自己一举成名，

他成了他活在这世上唯一的寄托。

可是有一天，他却要娶妻生子，从此后，他会温暖别人，成为别人的依靠，那时的他，又该如何自处，那时的他又该何去何从。

他在这世间无依无靠，无索无求，他唯一想要的便是跟他的师兄唱一辈子戏。

他说：说的是一辈子，差一年，一个月，一天，一个时辰，都不算一辈子！

可是，段小楼他不是霸王，他只是个凡间普通男子，他不会跟他唱一辈子，他有自己的人生路要走，有自己的生活要过，他喜欢人间浮华，喜欢红尘俗世。

所以，面对程蝶衣对菊仙的挖苦和嘲讽，他毫不留情地对他道了一句：我是假霸王，你是真虞姬。

这一句话，让程蝶衣那根长久支撑的弦突然崩断，他如同人生失去了方向般，祈求他留下，看着他绝情离去时，他也轰然倒了下去。

此后的人生，段小楼过起了普通人的日子，而他独自唱起了自己的人生，随着时代改革，他们分分合合，彼此互不干涉，却又在相互遇到危险时，挺身而出。

为了段小楼喜欢的剑，他屈辱折身于袁四爷；为了救被日本兵抓走的段小楼，他给日本人唱堂会；

程蝶衣在台上被国土士兵捉弄起哄，段小楼跟他们打了起来；程蝶衣被抓，段小楼想尽一切办法低声下气求袁四爷救他；他受毒瘾折磨，段小楼陪着他戒毒。

他们之间的感情，就像一场你追我赶的追逐，离的那样近，却又离的那样远，中间隔着永淌不过去的楚汉之界。

他们从民国开始，历经几个时代的更迭，历经50年沧桑，而段小楼，却似乎成了程蝶衣心里的一道坎，迈不过去，跨不出去，只能任这种执念，在心里慢慢滋根发芽。

段小楼台上演的是戏，台下活的是人生；程蝶衣台上演的是人生，台下活的是戏。

程蝶衣曾问段小楼：虞姬为什么要死！段小楼说他是不疯魔不成活，可是那是戏！

在程蝶衣心里，虞姬就是他的人生，从一而终！他对段小楼的从一而终，便是两人能演一辈子的霸王别姬，这是他唯一活下去的执念，也是他走不出的心魔。

可是，段小楼从来不是霸王！

02 他对菊仙的恨

刚看这部剧时，我以为程蝶衣对菊仙的恨，是缘于段小楼，是因为她抢走了段小楼。多看几遍才发现，他恨的也许并不是菊仙，而是菊仙 *** 的出身，这大概便是程蝶衣的第二个执念。

他恨他的母亲，从而把他小时对母亲那种隐忍的滔天恨意，折射在了菊仙的身上。

电影开头有一幕我印象特别深，作 *** 的母亲把他领到了戏班里希望师傅收留，师傅看到他多出的手指摇了摇头说，他不是吃戏饭的料。

母亲听后毅然把他带到外面捂住了他的眼睛，一狠心把他多出的一指给切了，那时的他嘴里一直喊着：娘，手都冻冰了！

可是母亲丝毫没有理会他说的话，抱起手已冻僵麻木，过了好一会才反应到疼后哭的撕心裂肺的他就往里跑，直到他如愿被师傅收留。

一转身，娘亲早已不见半丝人影，身后是飘落的皑皑大雪，就像他那时的心一样，冷入骨血，痛到筋髓。

戏班里的孩子们刚看到他，就对他的出身进行了一番嘲弄，说他是窑子里出来的，还把她母亲送给他的衣服扔到了地上，大喊窑子里的东西掉了。

幼年的程蝶衣，眼里隐忍着别人看不懂的伤和恨，他拣起地上的衣服，绝决地扔进了火里，连同他之前的那些人生和前尘往事，都葬身于这火海中，从此后，这个女人，再不会出现在他的生命中。

母亲的无情抛弃，让他恨，但是他不敢把这股恨泄露出来，或许是因为他出生于青楼的母亲，让小小年纪的他冷眼看惯了世态炎凉，听惯了污言秽语，也受惯了人们的冷眼。

这种卑微让他习惯了隐忍，却又多了一份不屈的倔强；也或许是戏班的生活过于清苦，每天生活在水深火热中，压根没时间去想这股恨。

但这股火苗却一直隐忍在他的内心中，他恨自己卑微的出身，让他从小就饱尝世人唾弃，尝尽世人白眼，他恨母亲的抛弃，连仅有的那么一点温暖都绝情舍弃。

这一点，从他幼年时的眼中就可以看出，那些不屈的坚持，那股不愿低头的傲气，是长久在底层生活压抑中的对自我不弃的坚持。

成年后的他，以为自己可以忘却那些屈辱，以为自己可以正大光明地活在阳光下，跟他心里的阳光和温暖，演一世的情深义重，唱一生的纸短情长。

而这一切却被一个叫菊仙的 *** 给打破了，她的出现，就像他从前长在心上的一根刺，不去想的时候，便相安无事，一想便痛彻心扉。

从前的母亲狠心抛弃了他，把他唯一的希望和阳光扼杀在了那场大雪纷飞的冰天雪地里，让他受尽了苦楚和屈辱，而菊仙的出现，再次把他心里的阳光夺走，让他像一只无枝可栖，无枝可靠的寒鸦，此后只能独自哀鸣悲怜。

段小楼的离去，让他再一次感受到孤身一人的悲凉，所以他恨，他怨，他对她出口成伤，对她冷眼相对，对她极尽恶毒地污辱。

即使她怜他，疼他，总想站在身后温暖他，可是他的心在经历了两次抛弃之后，却再也焐不热，暖不温。

这也许便是程蝶衣心里的第二个执念，自从被母亲抛弃之后，他的心就有一道永远填不满的伤，他一边怨恨，一边渴望，一边怀念。恨她的抛弃，渴望她的爱，怀念她的温暖。

但是这些感情都被他深深地埋在了心里，他会在成名之后，经常给母亲写信，然后燃烧了寄相思，他会在被毒瘾折磨时，卸下所有的防备和盔甲，缩在菊仙怀里，脆弱且无助地喊着：“娘，好冷，手都冻冰了！”

他手冰了，心冰了，生命也冰了，看不清人生的路。

其实想想，那时候抛弃他的母亲，又是何等的无助和心痛，她曾对戏班的师傅说：不是养不起，实在是男孩大了留不住！

她是一个 *** ，长年生活在肮脏污秽的下九流之地，程蝶衣小时便长相清秀，作为长年在妓院里摸打滚爬的她自是看的透彻，或是终怕有一日，他也会如她一般，被人作贱吧。

所以，她宁下狠心，想他能学一门技艺为自己博一个前程，此后没有一个作 *** 的娘，他再不遭世上白眼，再不受身世嘲讽，再不必强颜欢笑去苟且，起码能像个人一样地活着。

可是，她终是错了，为他选的这条路，依然让他活成了生活的傀儡，长年压抑着心底的无助和绝望，那些口不能言的伤，那些无以修复的恨，那些绝望深处的怨，在他的内心形成了一道道解不开的执念。

这种恨，从段小楼一次次的为生活妥协，一次次离他心中的霸王越行越远开始，越积越深，他对菊仙的恨也越来越深，就像当年母亲狠心切断他的手指那样痛的蚀骨入肺，就像她留给他身后的那场大雪一样，恨的彻骨入髓。

直到有一天他跪在众人面前被人拉去批斗，而段小楼再不复台上楚霸王护着虞姬的气盖云天，而是成了一个为了保命出卖兄弟的胆小鬼，甚至大声质问他跟袁世卿不同寻常的关系。

段小楼这一番质问，让程蝶衣一瞬间从头凉到底，他满眼凄凉地看着段小楼，眼里再没有从前的深情，只剩一纸空洞和满脸悲凉。

而后，他把满腔的恨意再次发泄到了菊仙的身上，当众揭发她 *** 的身份，大骂段小楼就毁在她的身上。

他是真的恨，恨不得她死，因为在他的心里，她就像当年的母亲一样，给了他绝望的人生，让他一生活的像一条狗一样，被人肆意 *** ，被人任意贱踏。

人这一生，最绝望的，不是从未得到过，而是曾经得到却又失去。

我想，这也许便是他一直恨菊仙的原因吧，他曾对人生有过的希望，都被一名 *** 剥夺，他曾得到过的温暖，也都被一名 *** 毁弃，这是他一生之痛，也是他一生难以愈合的伤，更是他一生斩不断的心魔，散不去的执念。

03 他对戏的痴

程蝶衣刚进戏班时，心里充满了排斥和挣扎，可是小小年纪的他，不敢说不敢哭不敢反抗，直到有一次师兄怕他背错台词再被打，于是偷偷放他逃走。

那时的他跟小赖子出去看了一场霸王别姬的戏，看着台上风光无限，被千万人捧着哄着的角，他们都流下了眼泪，然后他们冒着被打的危险再次回到了戏班。

师傅说要想人前显贵，就得人后受罪。

程蝶衣从小就生活在人人厌弃的青楼里，定是受尽了白眼和辱骂，所以他看完那场戏之后，心中便坚定了一个想法，他要成角，他要风光地站在人前，再不受别人的冷眼和欺辱，他要自个成全自个，活的像个人一样。

他人生之一次登台，就一炮而红，满心欢喜下，等待他的不是华光明媚朗朗星空，而是一场毁天灭地的侵害。

对程蝶衣而言，这无疑是致使性的打击，他所有咬牙坚持的付出，以为此后便是万里睛空的幻想瞬间成空，这种付之所有，却终被命运扼住喉咙的感觉，让他对人生再无半丝信念。

这或许便是程蝶衣的第三个执念，此后，他便把命交给了戏，台上的虞姬万人追捧，万人欢呼，没有人轻贱，没有人辱骂，有人爱，有人护，有真情可依。

所以，他把自己活成了一出戏，执着于戏里的虞姬，戏里戏外，分不 *** 假，台上台下，看不清人生。

我想，他对段小楼的执着，也并非是出于爱，只是因为对戏的执念，让他想活在戏中，他想跟他演一辈子的霸王别姬，因为只有在戏里，他才能看见人间真情。

一生守住了虞姬，就守住了他在这世间存活的意义，所以他成了人人口中的戏痴，把虞姬的悲情苦楚演的入目刻骨，那时因为，他演的就是他自己的人生。

他把所有的人生全部寄托于戏，管他满清民国、管他中国日本，只要有一处三尺舞台，只要有人真心欣赏，他就演绎那场断人离肠的垓下悲歌。

他不在乎给谁看，也不在乎给谁唱，他在乎的是那个人是否愿意尊重他，是否懂他！

他给日本人唱，忽略了日本人的罪恶行径和残酷本质，只是喃喃绝望道“青木是懂京剧的，要是青木还活着，京剧早传到日本国去了”。

他给国军唱，给 *** 唱，给表演现代京剧的演员阐述京剧的本质，可是没有人听他的，对于革命大众而言，程蝶衣落伍了，对于他的师哥“霸王”而言，程蝶衣是走火入了魔了。

可对于程蝶衣而言，这便是他坚持自我中最后的尊严，他一生活的悲戚怆然，他要虞姬活的光鲜亮丽，要虞姬活的堂堂正正。

程蝶衣一步步走入戏里，深陷在错位的人生和执着中不可自拔，命运之手一点点地摧毁他现实中的意志，最终人生如戏，戏如人生。

他一生执着于这一角色，落下一个不疯魔不成活的人生，始终坚守着他心底最后的底线，历经千般坎坷，万种曲折，一直到文革批斗的最后一刻。

面对那个为了只顾保全自己的性命而背叛自己的师哥，程蝶衣万念俱灰，声嘶力竭：我要揭发这姹紫嫣红，揭发断壁颓垣，现在连你这个霸王也跪倒在地，京剧怎么能不亡啊！

他满目怆夷，字字血泪，诉说着历史荒凉，诉说着人生无奈，诉说这苍生洪流下的 *** 腐朽，诉说着自己一生敌不过的天命悲怆。

他执着的戏里藏着他对美好生活的憧憬，藏着他在现实生活中无以实现的温情，藏着他在人世间最后的希冀，所以他一生为之坚守，为之疯魔，不可改，不可变，不可侵犯，不可亵渎。

04

程蝶衣的一生多劫多坎，从前母亲是他的温暖，后来母亲抛弃他，师哥成了他的温暖，师哥抛弃他，戏成了他唯一的温暖，最后连戏也抛弃了他，他再无温暖可言，也再无信念可守。

最后他选择了同虞姬一样悲壮的方式，死在了楚霸王的面前，成就了虞姬一生的命运，从一而终，也圆了他人生中最后的执念。

纵观程蝶衣的一生，他的这三个执念，就像一场你方唱罢我登场的戏剧，他一路被弃，人生的希望也一路破灭，他执着地重新拾捡，怕自己堕落在这横流 *** 中，变成人不人鬼不鬼的傀儡，所以他始终在心中坚守某一种信念，可以撑着他好好地活下去。

他的师傅曾说：人纵有万般无奈，可终也敌不过天命！

对于活着的这条路，他费尽了气力，直到有一天，他心中的戏倒了，他的霸王倒了，菊仙也倒了，那些从前支撑着他前行的光亮，熄了又灭，灭了又熄，终是给了他无尽的绝望。

虞姬的命运是注定的，她终将为王为死，谱一曲人间悲壮，程蝶衣的命运也是注定的，他终将为戏而亡，诉一生人间冷暖。

细说《霸王别姬》：又见程蝶衣，再见张国荣

1993年上映的电影《霸王别姬》，直到现在，依然是华语影片里一座难以跨越的高山。无论是其所取得成就——荣获法国戛纳国际电影节更高奖项金棕榈大奖、美国金球奖更佳外语片奖、国际影评人联盟大奖等多项国际大奖，还是演员、导演、摄影所呈现出的状态，几乎都完美得无可挑剔。

尤其是饰演程蝶衣的演员张国荣，可以说是把这角色刻画得入木三分，比剧本还更加真实地展现了程蝶衣一个“戏痴”、“戏疯子”不断被命运扭曲和折磨的一生。

如果套用影片中袁四爷曾评价蝶衣的话，那就是“恍惚间，看到张国荣，就好像看到了程蝶衣”。

尤其是两人还一样地爱上了自己“兄弟”，也最终走上了一样的结局，就更加让我们深信，哥哥张国荣就是程蝶衣。

程蝶衣在原著小说和电影中的区别。

这部影片改编自李碧华的小说，但在编剧芦苇、李碧华等人的二次创作下，电影剧本相对原著，又有了很大差异。

这次的改编虽说保留了人物的基本建构，但在故事的最终走向、以及人物的悲剧命运展现上，剧本都有所不同。其中更大的改编，还要属程蝶衣的人物设定和结局。

小说里的程蝶衣和电影中的程蝶衣在人物设定上，有一个很明显的区别，那就是烟火气，也可以说是俗人的“俗”气。

前者是一个平凡人，有常人都有的七情六欲和喜怒哀乐，他会和菊仙争风吃醋，也会在袁四爷处死时唏嘘感慨。

而后者，就是一个彻底为京戏而生，且已经人戏不分的理想主义者。除了京戏和师哥，其他的世间万事万物皆不在他眼中。

所以，他才会在庭审时说出“青木如果还活着，京戏早就传到日本国去了”。也会无视时局的风云变幻，而仍旧坚持京戏要讲究“唱念打坐”与情境之美。

在人物结局上，小说中，程蝶衣并未在十一年后自刎，而是成为京戏的艺术指导，和段小楼多年后在香港重逢。这就能看出编剧芦苇的功力了，程蝶衣的自刎，无疑是加剧了人物的悲剧性，也是这种悲剧性，才让影片的艺术性得到了极大升华。

影片中，程蝶衣的自刎，不能说是剧情的反转。因为从一开始，所有人物冲突、时局变幻，都是在将他逼向绝路，这是悲剧性人物所必须要面对的宿命。

那么电影里，程蝶衣究竟是如何一步步走上死亡的呢？这正是我们接下来要分析的内容：

让一个人失去生的希望，主要靠什么，那就是靠剥夺。把他所拥有的东西，都剥夺殆尽。程蝶衣这一生，无外乎只在意两样，一个是京戏，另外一个就是师哥。

京戏：不疯魔，不成活。

“台上一分钟，台下十年功”，这句话用来形容京戏表演，再合适不过。每一位京戏名角儿的背后，必定都藏着无数的汗水与泪水。

旧时学京戏，主要有四种途径：科班授艺、手把徒弟、以大带小、票友学艺。四大名旦中的程砚秋，就是“手把徒弟”。而梅兰芳，因为家境殷实，他选择的是票友学艺。

其中最苦的是科班授艺和手把徒弟，要签订类似卖身契一样的合约，合约期间任师傅打骂，且生死概不负责。

而影片中程蝶衣他们待的关家班，就是科班。小瘌子就是因为惧怕师傅毒打，而选择了自尽。

01.

蝶衣是被母亲艳红强行送进来的，为了让关师傅收下他，不惜切断了蝶衣的六指。所以，一开始，他学京戏完全是被迫的，是不得不学的。

蝶衣真正喜欢上京戏，是后来和小瘌子出逃，恰好碰上了京戏名角儿的义演。那是一出《霸王别姬》，台上是才子佳人，英雄美人，是蝶衣从未真正接触过的世界。

这一看，就一发不可收拾了。

蝶衣为什么会喜欢京戏？又为什么会到不疯魔不成活的境界？

在影片的开头，我们不难得出几个信息，那就是蝶衣母亲的身份是 *** 。而且，她独自抚养着儿子。所以，蝶衣和母亲的感情尤为深厚。但就是这个被他唯一信赖的母亲，最后却把他丢弃在戏班，甚至还狠心断了他六指。

被母亲抛弃的阴影，伴随了蝶衣一生。

电影在后半部分，有两处是关于他母亲的。

之一次是蝶衣隔着屏风吸食大烟，那坤在另一头念着一封他写给母亲的信，念完了那爷问寄哪，蝶衣说老地方，然后那爷就把信烧了。

第二次是建国后，蝶衣戒大烟，在极端的痛苦下，他有点意识模糊。嘴里开始念叨当年被母亲断指之前说的话：“娘，手冷，水都冻冰了”。

综合这两处，可以看出，被母亲抛弃的经历，始终都是他内心无法抹去的一大创伤。也因为这，所以他才对这个世界极度的缺乏安全感。

“汉兵已略地，四面楚歌声”，这句被反复吟唱的京剧台词，实际就是蝶衣内心的真实写照。

在这种情况下，京戏的舞台就成为他唯一能躲藏的地方，而京戏本身，就是他唯一能寻求的庇护。

02.

京戏的没落，是蝶衣走向灭亡的原因之一。

电影中，蝶衣和小瘌子出逃看到名角儿的义演，以及成年后已是角儿的蝶衣与小楼之一次登台。前后两次角儿出场，都被众人蜂拥追逐，场面就像现在的粉丝看到自己喜欢的爱豆。而这些角儿们呢，少年裘马，意气风发。

这是影片里京戏最鼎盛的时候，自那之后，它就逐渐走向没落。

京戏的没落，同样也是通过蝶衣几次登台演出表现出来的。它们分别是：

• 抗日时期，蝶衣独自登台唱《贵妃醉酒》，唱到一半，灯灭了，空中散落了很多单页，人群开始骚动。黑暗中，唯有日本军官青木和袁四爷仍然注视着舞台。
• 抗战胜利后，蝶衣和段小楼为 *** 唱戏。还没等小楼登台，台下的 *** 兵就纷纷用手电筒调戏蝶衣。这时候可以说是世风日下，人心不古，对京戏从艺者毫无尊重。
• 解放后，蝶衣和小楼给 *** 唱《霸王别姬》。唱到一半，蝶衣突然失声。两人十分惶恐，甚至都做好了挨打赔偿的准备。但这时台下却响起了鼓掌声，开始唱军歌。很显然，这是 *** 对他们的宽容和尊重。但同时，也意味着这群年轻人对蝶衣他们唱的不感兴趣，所以唱好唱坏都无所谓。

除了这三次登台，还有一处，也能看出京戏的没落。那就是抗战胜利后，蝶衣因为汉奸罪在法庭受审。本应该是国粹的戏剧，却在检察官的口中成了“淫词艳曲”。

没落以后，那就是消亡。

在电影中，或是在程蝶衣眼里，京戏是（曾）消亡了的。而这种消亡体现，主要集中在解放后。

先是那场关于京戏改革为类似现代戏的讨论。那坤、小楼都嗅到了时局的危险，为了明哲保身，他们毫不犹豫地放弃了自己的立场。面对着以小四为首的激进派，只有蝶衣，仍然坚持京戏要“唱念打坐”，要讲究情境与意境之美。

然后是那场讨论之后，蝶衣用关家班师傅教训徒弟的方式，打骂小四。结果却遭到了小四的激烈反抗，面对蝶衣“永远成不了角儿”的论断，他反唇相讥。这对师徒，也可以说是养父子，彻底地决裂了，而蝶衣背后的“同光十三绝”在渐渐落下。

与此同时，他的虞姬扮相，也被小四夺走。心灰意冷又或是失望的蝶衣，选择烧掉了所有京戏行头。这在某种程度上来说，也体现了他性格中极为刚强、不妥协的地方。

最后就是在那一场动乱中，段小楼为了自保，不惜出卖蝶衣。就像蝶衣自己发出的控诉，连你楚霸王都投降了，这京戏能不亡吗？

师哥：你是真虞姬，我是假霸王。

很多人，都习惯把这部电影称之为同性恋电影。实际并不然，严格上来说，这还是算异性恋，因为蝶衣对自己的性别认知是女性。另外，蝶衣的性别认知障碍，并不是先天的，而是被后天环境一步步逼迫成的。

在说到蝶衣对师哥感情之前，我们先来对他的性别认知障碍形成过程进行分析。

01.性别认知障碍的形成

蝶衣的母亲艳红带他到关师傅面前，让其收下蝶衣时曾说道：“不是养不起，而是男孩大了留不住”。再联系一下艳红的身份以及原著，不难看出，蝶衣是被当成女孩养在妓院（电影中，蝶衣一出场就是扎着辫子，戴着暖手套，这是极富女孩特征的装扮）。对男女之事，从小就“耳濡目染”，且极为厌恶。

原生的畸形环境，是造成他男女性别认知障碍的因素之一。

而到了关家班中，从一些细节处，我们也可以看出这时候蝶衣仍然是被当成女孩。先是蝶衣练功时，师哥冒着被处罚的风险给他“偷工减料”。

然后就是到了学徒卧房时，其他孩子都是“赤条条”，唯独蝶衣穿戴整齐。另外就是关师傅在讲《霸王别姬》时，蝶衣和其他师兄弟是分开坐的。

最后就要说到贯穿影片始终的《思凡》，“我本是女娇娥，又不是男儿郎”，这是少年时期蝶衣经常念错的一句台词，为此挨了师傅不少打。

“我本是男儿郎，又不是女娇娥”，这句唱错的台词，可以说是蝶衣对自己男性身份的坚持。但这都在师傅一次次打骂中，逐渐被抹杀了。

除了环境，影片还有对蝶衣进行的三次生理与心理摧残。这是造成他性别认知障碍最直接的因素。

• 断指；第六根手指，是多出来的器官，暗指男性象征。但这手指，却被母亲生生去掉了。这对于蝶衣来说，是身体上的“ *** ”。
• 被师兄段小楼用烟锅捅嘴：影片中，蝶衣在那坤到梨园时，又把《思凡》唱错，这是他最后一次唱错（电影结尾不算）。眼见戏班子就要因为蝶衣而损失一大单生意，段小楼情急之下将烟锅捅了蝶衣的嘴。这其中的真正内涵就不必多说，烟锅亦是“ *** ”。自这次以后，蝶衣就再也没有唱错。可以说他是为了段小楼不再替他操心，也可以说他是为了不再挨打，选择放过自己，放弃男性认知。
• 即便经历了以上两次事件，蝶衣内心的真正认知还没有完全偏向女性。将他的性别认知彻底扭曲，是张公公的猥亵。在经历了女性的屈辱后，蝶衣在心理上就成为了真正的女性。所以，从张公公府上出来后，才会“母性大发”，坚持抱养小四。

02.对师哥的感情

前面我们已经说过了，对于京戏，蝶衣是已经痴迷到人戏不分的地步。极度缺乏安全感的他，只有在戏台上，才能得到心理的安慰。这种代入感，主要表现在“虞姬”这个角色上。

蝶衣是完全把自己活成了她，所以，才会让袁四爷发出恍若虞姬再世的感慨。对于蝶衣来说，段小楼是从小就呵护他的师哥，也是在京戏里和她（他）虞姬唱《霸王别姬》的楚霸王。

所以，已经认同自己女性身份的他，会迷恋舞台上的霸王，对生活中的段小楼产生别样的感情是必然。在《霸王别姬》这出京戏里，故事主要是强调虞姬对霸王从一而终、至死不渝的爱情。

“从一而终”，也是蝶衣对京戏和师哥的态度。电影中，即便面对咄咄逼人的激进派，蝶衣仍丝毫没有改变他对京戏的坚持。

在后来遭遇换角儿后，他也没有妥协而是选择把行头都烧了，这是他对京戏的从一而终。

蝶衣曾要段小楼许诺，要跟他唱一辈子戏，差一年，一天，一个时辰都不算一辈子。这就体现了蝶衣对感情的从一而终。

与蝶衣对京戏痴迷相比，段小楼展现的却是完全不同的态度。在他看来，京戏只是谋生的手段。如果哪一天，唱戏不能营生了，他就会毫不犹豫放弃。并且他始终把戏和生活分的很清楚，在台上他是霸王，到了台下他就是段小楼。

而在情感上，就更加明了。影片里，段小楼始终把蝶衣视为手足，而非爱人。他的爱人只有一个，那就是菊仙。所以，蝶衣寄托在他身上的京戏梦和感情，都注定了是错付。

错付的感情，并不足以压垮蝶衣。因为他始终坚信，即便和师哥在一起的不是他，但师哥对自己好是真实的。另外，假霸王的假，不是表现在台上台下的区别，而是在真正大是大非面前，能否表现的始终如一。

真正压垮蝶衣的，是段小楼的背叛。这个在解放前嫉恶如仇，不惧豪强、不惧侵略者的血性武生，在扭曲的时代里，也被扭曲了人性与良知。为了自保，他先是揭发师弟程蝶衣，后面又揭发了和自己共患难的妻子菊仙，毫无霸王该有的气势。

他的背叛，就意味着虞姬（程蝶衣）的霸王彻底死去。

纵观蝶衣一生，他都努力地挣扎在这人世，即便被命运诸多摧残，但他还是想好好活下去。但到头来，却还是被自己所爱之人辜负和舍弃。唯一理解自己痛苦的，却是一直被视为情敌的菊仙。他所建构的认知，都在这一刻崩塌。

再加上京戏的没落，蝶衣会走上死亡，是必然。

多年后，两人再次登台，蝶衣依然宠辱不惊、平静如水。而段小楼则变得苍老且唯唯诺诺，毫无霸王的锐气。“我本是男儿郎，又不是女娇娥”，一语惊醒梦中人。蝶衣这一梦，就是一辈子。

---

程蝶衣是《霸王别姬》这部电影的灵魂，如果没有他，那这部电影就会失色很多。

而哥哥张国荣，则凭借自己出神入化的演技，赋予了这个角色生命，可以说，是他成就了电影中的程蝶衣。

程蝶衣为何在11年后自刎？看懂后就明白《霸王别姬》为何被封神

“二流的故事，一流的电影”。很多优秀的电影改编自二流小说，而经典小说却难拍出好电影。远的比如徐克的《青蛇》，近的比如曾国祥的《七月与安生》，这些小说虽然不错，但是离一流文学还有差距，拍出来的电影却很让人惊艳。

其中最出色的，莫过于《霸王别姬》。曾经有人说过：“原以为《霸王别姬》是中国电影的起点，却没想到它是中国电影的巅峰。” 这部电影被誉为华语更好电影，甚至，可以慷慨一点，不用加上“之一”二字。即使是导演陈凯歌，似乎也将所有的才华倾泻在其中，后续作品再难望其项背。

李碧华写《霸王别姬》的时候，不过二十出头，在这样的年纪，却把人性理解的如此透彻，穿越几个宏大的历史时期，将一个故事写得形神兼备，除了天赋也没有其他可以解释的了。

这部电影之所以被奉为经典，几大主演功不可没，张国荣、张丰毅、巩俐、葛优都是演技出类拔萃的戏骨。特别是张国荣，他出演的程蝶衣是影片的灵魂，多情、决绝、纯真无畏，这样的人物人间能得几回见？却被张国荣演绎得风华绝代，精彩绝伦。

一、从男儿郎到女娇娥---心理上的自我保护机制

程蝶衣是 *** 的儿子，小名叫做小豆子，从小生长在勾栏青楼之中，见惯了风月场中的肮脏事。不幸的是，他不像同样出身在妓院的韦小宝，油滑、事故，在妓院中混得如鱼得水。他的个性无法和光同尘，厌恶这样的迎来送往，露水情缘。

小豆子容貌清秀，却因为六指，被戏班师傅拒收。母亲手起刀落，将他多余的东西剁掉。强迫小豆子在身体上适应戏班的规矩。

大师兄小石头对他多有关心，多次因为维护他受到师傅惩罚。这是小豆子在陌生坏境中，带着钻心剁指之痛后所感受到的唯一温暖，不由得让他有了依恋。夜晚两个孩子相拥而眠，谈不上爱情，却超越友情，胜似亲情。

随着年长，小豆子容貌清秀，被定为旦角，却因为自我性别认知为男性，任凭多次打骂，也总是唱不好那句“我本是女娇娥，又不是男儿郎”。在又一次唱错后，一直包容他的小石头拿起烟斗，在他嘴里狠狠搅和了几下。随着鲜血的流出，为了保护自己，小豆子终于尖声唱出正确的戏词，从此开始了扭曲的悲剧一生。

【中吕】山坡羊：小尼姑年方二八，正青春被师父削去了头发。我本是女娇娥，又不是男儿郎，为何腰系黄绦，身穿身穿直裰，见人家夫妻们洒落，一对对着锦穿罗，不由人心急似火。奴把袈裟扯破。

很多人都把程蝶衣视为同性恋，实际上他应该是性别认知障碍，他喜欢段小楼恰恰不是因为同性之爱，而是他认为自己是女性，女性喜欢男性本就是天经地义。他对段小楼的感情，就从这一句“我本是女娇娥”开始，完成了精神上的转变，他对段小楼的兄弟情也由此渐渐转变为男女情。

二、成长环境加深了程蝶衣的性别错位

戏子是一个低贱职业，无非是有钱有势人的玩物。在一次堂会时，小豆子被有权势的张公公猥亵，在人们的日常思维中，男女关系中，女性处于弱势地位。在这样一个不男不女的阉人的玩弄下，小豆子深感屈辱，同时也在心里加固了自己的性别认知。

回去的路上，小豆子捡回了一个弃婴，并将他带回戏班。这时候，他不仅把自己完全当作一个女性，甚至产生了母性。小豆子童年缺少关爱，自然向往着能够被母亲抚慰，因此也将这种渴望迁移到弃婴身上，用自己被激发出的母性来关爱弃婴，补偿自己的缺失。

在小豆子成长为程蝶衣，小石头成长为段小楼的过程中，两人在戏台上日复一日地上演着郎情妾意。在戏中，那饱含暧昧的眼神，温柔的一举一动，旖旎的唱词，本是用来打动观众的，程蝶衣却因为入戏太深，把自己的心牵了进去。戏里戏外无法分清，将戏台上的情郎当作了戏外的意中人。

段小楼却分得清戏里戏外，戏台上，含情脉脉一霸王，对着虞姬深情款款。戏台下，热血方刚一男儿，喜欢的还是俊俏姑娘，想过的还是俗世烟火气的日子。

菊仙的出现打破了程蝶衣的梦，原以为只属于他的霸王却被另一个人抢走，这让程蝶衣痛苦万分，他问段小楼：“师哥，我要让你跟我.......不对，让我跟你，好好地唱一辈子戏，不成吗？说的是一辈子！差一年，一个月，一天，一个时辰……都不算一辈子！”

这些话是程蝶衣对段小楼的表白，唱一辈子戏，唱的是虞姬对霸王的从一而终。可悲的是，段小楼已在戏外，他一边叹息程蝶衣”不疯魔不成活”，一边毅然抛下程蝶衣，与菊仙摆酒成亲。

程蝶衣像许多被爱情逼疯要报复的女人一样，转投袁四爷怀抱。想用毁了自己来唤醒段小楼的爱，可是这都是徒劳的。他不明白，戏台上的都是假的。段小楼对他没有男女之爱，对于一个不爱自己的人，这样的报复方式只能伤害自己。

从这以后，程蝶衣自暴自弃，沉浸在 *** 带来的虚幻世界中。

三、覆巢之下，焉有完卵---大时代的漩涡

这部电影从1924年北洋 *** 时期开始，经历1937年~1945年日本侵华战争，1945~1948年内战，1949年解放，1966年~1978年文革。这是中国历史上风云变幻最为频繁的时期，横跨了一个人的大半辈子。

在这样的动荡时期，任何事物都会瞬息万变。即使是虚幻如舞台上的戏曲，也会跟着现实世界的波诡云谲而变化不已。每个小人物都如同蝼蚁一般，时代的履带碾过他们时，不会有丝毫犹豫。

程蝶衣自小生活在戏班中，在这样一个封闭的环境中，他缺乏对社会的敏感和认知。在他的生活中，除了唱戏，就是戏一样的人生。他所有的人生理想，就是跟师哥一起唱一辈子戏。

他沉浸于戏曲的世界中，能够成为名角，却从来没有弄明白过主宰着戏和每个人命运的 *** 、权力、军队、革命......

这样的人，在这个社会上，如何能够好好的生活下去？日本兵来了，他只知道：那个青木是懂戏的，如果青木活着，京戏就传到日本去了。革命代表让他对新戏表明态度，他也只会说：这个东西不是戏。

他对于这个世界一无所知，可是，这个世界偏偏不会饶过他，每一次为了“活着”的妥协，都让他身心遭受巨大的摧残，最终将他从一个戏疯子变成了一个真疯子，何况在那个年代，谁又能不疯？

程蝶衣和段小楼的互相揭发，将这种现实的荒谬推向极致。曾经威风凛凛的霸王，一个连日本人都敢打，连袁四爷都敢骂的人，为什么失去了所有的血性，变成了唯唯诺诺的软骨头？当段小楼将板砖拍在自己头上时，他心中仅存的一点霸王气被拍得烟消云散。却拍出了人性中的恶，为了能够苟且地活下去，他出卖了自己的妻子和程蝶衣。

程蝶衣最后一丝依赖和精神支柱轰然倒塌，这让他除了崩溃别无选择，他歇斯底里地揭发了一切。是报复，是绝望，是爱，是恨，同归于尽是更好的结局，也是对这个世界最疯狂的反抗。

四、11年后，终于明白了一切皆是虚幻

电影较之原著，在结尾处做了很大改动，在原著中，段小楼流落香港，程蝶衣随着京剧团从内地到香港演出，两人在澡堂中 *** 相见，蒸汽氤氲中，感叹一生的时光流逝。陈凯歌说：“我觉得原著的结尾不够有力量。性格要素一定会驱使程蝶衣追随虞姬的步伐最终成全自己，因此他的死是他的个性唯一合乎逻辑的结局，我认为这个戏的这个死亡在艺术上是成立的。因此我建议改成十一年后两人重新见面，以程蝶衣的自刎结束全局。”

程蝶衣的自刎在唱出“我本是男儿郎，又不是女娇娥”之后，在经历过沧桑世事，霸王和虞姬分别11年后。程蝶衣突然搞懂了凡间的事，原来他并不是程蝶衣，而是当年那个男儿身的小豆子。

突然明白这一点，半辈子就像做了一场梦，可是醒来的太早，如何对待曾经在那场梦中的自己？原来一切都是假的，霸王和虞姬是假的，自己是女娇娥是假的，情和爱都是假的。

程蝶衣和虞姬被硬生生地分离了，戏曲和现实也被突然分割开来，无法逃离到曾经那个烟笼雾罩的戏曲世界中，又无法面对如此荒谬、冰冷、复杂的现实世界。程蝶衣选择了一了百了，质本洁来还洁去，强于污淖陷渠沟。

陈凯歌说：我总觉得张国荣这个人就是现实生活中的程蝶衣，扮演程蝶衣就是他的宿命，他到底还是用人戏不分，自行了断的方式为程蝶衣画上了句号。每次想到这个地方我都强烈的感觉到命运是真实存在的

太过美好的事物很难在世间长存，犹如盛开的鲜花，化蛹而出的蝴蝶，甚至温柔的风......程蝶衣和张国荣都太过单纯美好，或许在另一个世界，他们会继续完成未完成的梦。

--END--

古今多少剧，都付笑谈中。欢迎关注@小猫幸福

霸王别姬——项羽与虞姬凄美爱情传奇

《霸王别姬》之人物性格分析

回顾经典《霸王别姬》：为何程蝶衣被生母切掉手指后呆滞了15秒？

中国古代十大神仙眷侣：吴三桂冲冠一怒为红颜，霸王别姬千古绝唱

文 | 九鼎鉴史

编辑 |九鼎鉴史

情人节刚刚过去，相信大家都还沉浸在节日的愉快中，在此鼎鼎也祝天下所有情侣都能白头偕老，能像接下来要为大家盘点的这些名人情侣一样，只羡鸳鸯不羡仙。

第十名 周瑜 小乔

在漫漫历史岁月中，自古以来都是才子配佳人，英雄配美女，大乔小乔作为三国时期鼎鼎有名的大美女，据说是国色天香，容貌过人，曾引得无数的风流才子，英雄将士为之侧目，但真正让小乔心动的却是寥寥。

而周瑜在三国历史中整体上来看虽然是个悲剧角色，曾一度地败在诸葛亮手下，喊出众人知晓的“既生瑜何生亮”，但毫无疑问，纵观他战功伟业，绝对也是人中龙凤。

孙策能靠着三千兵马回江东恢复祖业，很重要的功臣就是周瑜，正是在周瑜的帮助下，他才得以一举拿下皖城，而这里，就是大乔小乔的故乡之地。

大乔小乔的父亲欣赏孙策周瑜的英雄气概，于是在媒人的撮合之下，将大女儿嫁给了孙策，小女儿嫁给了周瑜，这也成为了当时的一段美谈，但可惜的是，虽然周瑜小乔情深恩爱，但可惜周瑜英雄早逝，小乔也最终沦为曹操的玩物。

第九名 梁红玉 韩世忠

都说乱世出英雄，只有经历了战火与动乱的英雄佳人，才能真正称得上是生死相托，这种爱情，在历史的岁月中也一直熠熠生辉。

梁红玉，宋朝知名的抗金女英雄，曾被封为护国夫人和安国夫人的荣誉称号，一生戎马，为宋朝的和平稳定立下了汗马功劳，而就是这么一位优秀的女将军，又有谁能配的上呢？

她的丈夫名叫韩世忠，也是历史上有名的英雄将领，两人初次相识在平定方腊起义的庆功宴上，梁红玉对其的英雄事迹十分向往，也对他在战场上的照顾分外感恩，于是以身相许，成就了一段英雄美女的神仙佳话。

谁说浪漫只有你依我浓，韩世忠与梁红玉一同金戈铁马，建功立业，征战天涯何尝不是又一种幸福。

第八名 陈圆圆 吴三桂

古人对待婚姻尤为看重门当户对，但陈圆圆本是青楼女子，因家中困顿靠卖艺为生，虽说琴棋书画，诗词歌赋样样精通，也在名声不错的江南八艳中混得一席之位，但对于女子来说，再大的名声，再多的金钱，又怎能抵得上一个真真切切爱自己的英雄伴侣。

本来，陈圆圆被选中要送进宫中供皇帝享用的，但奈何彼时的国家动乱不堪，身为一国之君的崇祯帝也没有了美色之欲，所以就被藏在了田府之中。

一日，吴三桂在田府碰到了陈圆圆，一时惊为天人，为之倾倒，随即与献美不成的田畹商量纳其为妾，田畹自然是成人之美，不做阻拦。

后来，李自成攻破北京时抢走了陈圆圆，这让本欲效忠于他的吴三桂怒火中烧，竟直接打开山海关引清兵入关，为的就是夺回陈圆圆，他也因此在历史上留下了冲冠一怒为红颜的美名。

第七名 吕雉 刘邦

古人常常以上得厅堂，下得厨房来表示对一个优秀妻子的表扬，而在帝王之家，作为妻子其实不需要担心柴米油盐的烦心琐事，反而更需要在朝堂之侧，替夫君出谋划策，扫清障碍，吕雉就是这么一个很有心计的女人。

早在刘邦在世的时候，她就兵不血刃地替丈夫除掉了韩信，英布这样的心头大患，刘邦也一直对她比较信任，但可惜的是，权利会腐烂一个人的内心。

无穷的欲望致使吕雉后来变得越加飞扬跋扈，特别是在刘邦去世之后，她疯狂夺权，把持朝中权利，一时威名滔天，连自己的儿子惠帝都看不下去，但他面对自己的亲生母亲却又无可奈何，最终只能把抑郁情绪发泄在酒色之中。

刘邦跟吕雉的婚姻其实就是一场政治联姻，这样的感情着实不值得我们羡慕，即便权势滔天又如何，到头来还不是在不幸之中遗憾离世，这也的伴侣，自然是被归在了最为遗憾的情侣之列。

第六名 赵姬吕不韦

中国古代等级森严，普通百姓又被分为三教九流，其中商人的地位就一直不高，但在古代却有这么一位商人，不仅能将生意做到富可敌国，还能让全国的人民都对其尊敬敬仰，这位商人就是历史上更大的投机家吕不韦。

而要说起吕不韦的感情故事倒也习俗平常，赵姬本是坊间有名的歌女，据说容貌过人，有倾国倾城之颜，于是吕不韦就把她收入麾下做了小妾。

而他们的故事真正让人渍渍称奇的是，吕不韦竟然把赵姬当做礼物送给了嬴异人，后来并嫁给了嬴异人生下了千古之一帝，秦始皇嬴政，由此中国的历史也有了新的变革。

能把自己心爱的女人送给别人当礼物，由此可见吕不韦在追求成功时有多么不择手段，当然这也意味着他昔日与赵姬的甜蜜恩爱都是表面功夫，这样的伴侣情人，自然是让人十分痛惜遗憾的事情。

第五名 阴丽华刘秀

都说宫闱之内无真爱，皇帝的婚姻，大多也都有着某种政治因素存在，尤其是对正方娘娘的选取，但就是有这么一个皇帝，却在宫锁高墙之内寻找到了自己的真爱良人，这个皇帝就是刘秀。

早在刘秀还是街边的一个没落皇族时，阴丽华作为名门之后就以美貌才学而著称，年轻小伙子爱慕美女本就是科学道理，刘秀当时对阴丽华的容貌便十分青睐，甚至高呼叹曰“娶妻当得阴丽华”，可惜那个时候以他的身份地位，很难与阴丽华有亲密的交集。

后来，刘秀起势称帝，阴丽华便成了他的宠妃，刘秀对其自然是百般恩宠，有求必应，但阴丽华却并没有恃宠而娇，而是规规矩矩的相夫教子，主理后宫，使得刘秀无须操心后宫之事，刘秀也还算勤政，无后顾之忧的他专心国事，料理朝政，开创了与文景之治称齐的光武中兴时代，由此可见，娶妻合适对于一个男人事业的助力有多么大的力量。

刘秀与阴丽华相伴一生，互相扶持，论起来也算是幸福和谐，刘秀死后七年，阴丽华也遗憾离世，最终两人合葬在原陵之内。

第四名 大玉儿 皇太极

说起历史上那些有名的皇后，孝庄皇后绝对不可不提，作为满蒙之一美女的孝庄，不仅容貌过人，朝堂上的政治手腕也是优于常人，皇太极能创下清朝的百年基业，很重要的一个原因就是孝庄皇后在其背后的助力，据说她嫁给皇太极的时候才13岁，正是在一场又一场没有硝烟的战场里，才铸就了她非凡的能力与手段。

当然，孝庄皇后最初出名的事情，还是他在招揽洪承畴上的表现，洪承畴作为明朝末期最为有名的将军之一，军心民心在朝野之中都是十分深厚，如果能够成功招揽洪承畴，无疑对皇太极瓦解明朝统治有着极为重要的意义。

皇太极深谙此理，于是接连派出范文程等人轮番劝说，希望能够招纳这名明朝猛将，但洪承畴怎会轻易伏降，据说是即便颈项承刀也是誓死不从，这个关键时候，孝庄皇后心思活跃心生一计，她觉得洪承畴之所以不答应，很重要的一个原因是对劝说的大臣都保持着敌意和距离 ，想要攻破他的心防，必须从小做起。

于是她不惜以皇后之身扮作侍女，照顾洪承畴的日常起居，待到熟络之时，又晓之以情，动之以理地劝说，最终终于成功招安洪承畴，这位一直想以死明志的将军这才剃了头发，归了大清。

第三名 西施 范蠡

说起中国古代四大美女，拿下闭月羞花，沉鱼落雁美传的自然都是倾国之色，而西施作为其中之一，相貌容颜自然是不用多说，而也正是因为她的倾国倾城之色，才让周游列国，遍访佳人的范蠡对其一见钟情，成就了一段美好的才子佳话。

但关于这个美好的故事，并非没有半点曲折，传言范蠡为了帮助越王勾践实现复国，不惜将西施献给吴王夫差，吴王沉浸在西施的美貌之中，纵情酒色，不理朝政不说，对待越人和越王也是愈加信任和纵横，而这其实一直都是假象。

越王勾践暗下忍辱负重 ，操练兵马，为的就是等到兵强马壮之日，一举实现复仇大计，公元473年，越王勾践成功灭吴，吴王夫差也在悔恨之中挥剑自刎。

而此时的西施，传言又终于和范蠡团聚，两人浪迹天涯，归隐江湖，过起了只羡鸳鸯不羡仙的甜蜜生活，由此可见，任何甜蜜都不是一蹴而就的，都是需要共同经历磨难曲折才能相依到老。

第二名 虞姬 项羽

项羽英武已是举世皆知，霸王别姬更成千古绝唱，公元209年，项羽面对秦朝暴政揭竿而起，虞姬爱慕英雄于是甘愿为妾侍其左右，两人英雄美女的结合本就是天作之合。

虞姬作为当时有名的美女，尤其以擅长剑舞而被世人所知，他们两人之间不需要什么山盟海誓，只需要彼此的相视一笑，便可领会其中意味。

楚霸王的英雄末路，没有悲惨的众叛亲离，有的只是虞姬的挥剑自刎，以死相伴，他们的感情，才能真正称得上是感天动地，乌江江畔，洒下的不只是两人炽热的鲜血，更是所有人对于爱情末路最美好的向往。

作为首领，项羽无疑是失败的，因为他没有带领自己的手足兄弟守住辛苦打下的江山，但作为男人，项羽一定是成功的，因为他拥有一位甘于为其献出生命的佳人伴侣，而虞姬也一定是幸福的，因为她的男人是世界最英雄的霸王项羽。

之一名 未知

五千年岁月风起云涌，才子佳人层出不穷，如果真要评出个一二，其实多少会有所偏颇，所以这里之一名做了空白，但如果真要鼎鼎说个之一，那绝对是你我的父母，他们可能很普通，但却给了我们生命，好了，本期视频到此结束，我们下期视频不见不散！

梅兰芳演《霸王别姬》， *** 站起来为他鼓掌，事后对他委以重任

导言

*** 从小就非常喜爱戏曲，不论是京剧、越剧、黄梅戏，还是评剧、豫剧没有他不爱听的。

*** 不仅看爱、看听，而且还喜欢唱上几句。

《霸王别姬》懂英雄

*** 经常唱《空城计》里诸葛亮的一句对白：“司马懿的兵来得好快呀！”念完了就唱：“我正在城楼观山景，忽听得城外乱纷纷……”

熟悉他的人还知道，《三顾茅庐》中诸葛亮唱的“隐居在卧龙岗逍遥自在，看天下乱纷纷宁日难排……也常唱上几句。

1942年10，延安评剧院刚刚成立不久， *** 就曾提议该院根据他在《矛盾论》里对《水浒传》中“三打祝家庄”故事的论述，作为构思主题创作一个剧本。

1944年7月初，延安评剧院正式成立的《三打祝家庄》创作小组，还从 *** 那里借来了《水浒》。

*** 参与创作时提出：“我们应该先写好梁山的主力军，再写梁山地下军，最后必须要写好祝家庄的群众力量！”

在后来的公演中， *** 亲自到现场观看，还评价说：“这部戏很有教育意义！”

但当时， *** 更大的愿望就是听一场梅兰芳梅先生亲自演绎的戏曲。

梅兰芳是我国著名的京剧表演艺术家，更是海内外驰名的京剧艺术大师。

《字宙锋》《费妃醉酒》《霸王别姬》《洛神》《游园惊梦》诸戏尤享盛名，曾任中国文联副主席、中国戏剧家协会副主席、中国京剧院院长、中国戏曲研究院院长等职。

梅兰芳与 *** 相识虽迟，但却有过不少接触与交往。

*** 早在延安时，就对京剧比较感兴趣，对于京剧名家梅兰芳，当然是早闻大名，但一直没有看过他的演出。

直到1949年4月的一天， *** 和 *** 中央从西柏坡迁到北平，这才之一次看到梅兰芳的演出。

那时， *** 和 *** 中央机关都在香山。

为了欢迎 *** 和 *** 中央进驻北平，北平市戏曲界特意召开了一个欢迎晚会。

*** 听说晚会上还有梅兰芳演出的《霸王别姬》十分高兴，便问身边的工作人员阎长林：“今天晚上要去看戏，你知道么？”

阎长林说：“知道啊，我们都准备好了。”

见 *** 点了点头，阎长林便问 *** ：“主席啊，梅兰芳这个婆姨怎么也得有五十多岁了吧！那戏还能好听么？”

*** 的微微摇了摇头说：“小阎呐，梅兰芳可不是你们陕北的婆姨啊，人家可是一位鼎鼎大名的先生。”

阎长林过去只听说梅兰芳唱戏很有名，但对 *** 所说的情况却一无所知。

“今天咱们就要看他的演出了，再说他是女的那可就是大笑话了。”

*** 接着和阎长林解释道：“梅先生可不简单哪，他在日本侵略中国时直接留起胡须，不再登上舞台，解放时期 *** 曾邀请他去须登台，梅先生也是不为所动，当时可是吃了不少苦头啊！”

阎长林听到梅兰芳有这样可贵的气节，不禁说道：“让一个喜欢唱戏的人不再唱戏，那可就难熬了，哎……”

*** 这时说道：“时穷节乃见，一一垂丹青，这就是中国人的骨气。”

“今天的晚会在长安大戏院举行，咱们快走吧，要是让梅先生等我们就不好了” *** 催促道。

没想到阎长林却不高兴地说：“主席，那咱们也晚点去吧，去现场听戏的人太多了，不然您的安全我们没有办法保证，我们的工作就会失职呀！”

*** 忍不住对警卫排长阎长林说：“看戏也是工作啊，咱们今天去看闻名中外的梅兰芳先生演出的拿手好戏《霸王别姬》，赶紧走喽……”

长安大戏院的后台，梅兰芳刚刚踏进房间，就有人过来汇报：“梅先生，里边有位先生在等您。”

梅兰芳点了点头，以为是那哪个戏迷来找自己并没有在意。

进了化妆间定睛一看，梅兰芳立马惊呼了一声：“毛主席！”

*** 哈哈笑道：“鄙人 *** 在此恭候大师，一睹梅先生风采啊。”

梅兰芳连连拱手道：“久仰久仰，主席的大名如雷贯耳啊。”

“您的名气比我大哟！”， *** 谦虚地说道。

“岂敢岂敢，您过誉了，快请坐吧。”说罢，梅兰芳就拿出一包烟就递给了毛主席。

*** 看到连忙摆手说道：“不抽了，不抽了。”

梅兰芳楞了一下问道：“听闻主席一天要抽好几包烟啊！”

*** 笑说道：“哎，这里本来屋子就不大，我要是把梅先生的嗓子给熏坏了，那罪名可就大喽。”

“二十多年前，我在北平的时候就想看先生，那时候我一个月才挣八块大洋，看了戏就没得饭吃喽。” *** 接着说道。

梅兰芳笑着问道：“今晚上演的是一出《霸王别姬》，不知合不合意。”

“《霸王别姬》，那是梅先生的当家作品之一啊！我听看过的人说，梅先生扮演的虞姬，扮相、唱腔、身段，内涵俱佳，让人百看不厌呐。” *** 不禁赞誉道。

“主席您是行家，又熟读历史，今儿晚上多提意见呐.……”梅兰芳说道。

当 *** 走出后台，走进剧场时， *** 、周恩来、朱德、任弼时等人也先后来到，北平市长 *** 致过欢迎词后，戏就开演了。

梅兰芳和刘连荣合演的《霸王别姬》是压台戏，当此剧即将开演时，锣鼓和胡琴都换了，戏院里似乎出现了另外一种气氛。

*** 与所有的观众一样，全神贯注地盯着舞台，等着梅兰芳的出台。

54岁的梅兰芳扮演的虞姬出台以后，整个剧场都被他的风采所吸引， *** 也看得十分入神。

过一会儿，警卫人员看演出即将结束，就催 *** 早点退场，因为他们见观众人多，散场时不好走。

可是 *** 不同意，说道：“提前走不好，那样做不礼貌。”警卫人员听到主席的回答只好作罢。

演出结束了，梅兰芳和全体演员出来谢幕，全场响起暴风雨般的掌声。

*** 与观众一样，也站起身来向梅兰芳等演员热烈鼓掌。

最后，在戏曲完全谢幕之后， *** 走上台和梅兰芳等演员合影时说道：

“梅先生和众位戏曲大家给我们演了一出《霸王别姬》的好戏，是告诫我们的同志和一切志士仁人，要谦虚谨慎，戒骄戒躁，时时处处依靠人民，才不会重蹈“力拔山兮气盖世”的西楚霸王，别姬自刎的悲剧啊！”

认真细致 ***

梅兰芳演完戏后回到招待所，还向家人谈起为 *** 演出《霸王别姬》的情景。

他说：“我一出场就看见了毛主席，坐在楼下第五排中间，他穿的是短袖白衬衫，神采奕奕地观看了演出。”

过了一会儿，他还说：“这个戏我演了一千多场，都没有今天这样淋漓酣畅。”

而 *** 那晚看了梅兰芳演出的《霸王别姬》以后，在乘车返回香山的途中，便问警卫阎长林等人：“你们看今天晚上的戏演得怎么样呢？”

阎长林说：“主席，那位梅先生的虞姬演的真好，完全和姑娘一模一样啊！”

“是啊，所以人们才说看戏要看梅先生的表演呐。” *** 满意地说：“前清时期，人们总说‘戏子’‘戏子’到最后，成了无情无义的代名词，到了民国情况也没有什么改变。”

*** 停顿了一下接着说道：“现在属于人民的 *** 成立了，像戏曲这样的国粹和梅先生这样的戏曲大家，国家 *** 就要保护起来……”

1951年2月16日，农历除夕，梅兰芳剧团奉命到怀仁堂参加春节晚会，为 *** 等 *** 演出《金山寺·断桥》

新春佳节，又逢喜事，梅兰芳与儿子梅葆玖分别扮演剧中白蛇、青蛇，他们把这两出唱、做、念、打俱全的传统佳剧，演得惟妙惟肖，精彩纷呈。

*** 、周恩来等人看了梅氏父子的精彩表演，热烈激动的掌声是持久不息。

中国戏曲研究院即将成立，经过中央慎重考虑，梅兰芳被任命为院长。

自知责任重大，就到荣宝斋订裱白宣纸册页，分别送给 *** 、周恩来及其他党和国家领导题词。

*** 接到梅兰芳送来的册页，就在左面题写了“中国戏曲研究院”数字，又在右面写了“百花齐放，推陈出新”八个字。

写完以后 *** 觉得不好，就在其他纸上写了一遍，经过三四遍的修改，这才觉得满意，派人送给了梅兰芳。

梅兰芳本是懂书画的，当接到 *** 的题词时非常高兴，但他发现 *** 所题的字不在原来的册页上就问前来题字的人：“主席是觉得我们的纸不好，所以换了么？”

帮 *** 送字的人连忙解释：“梅先生您误会了，主席给人题词时，常常会写几张然后从中挑一张更好的出来，您送去的那张纸主席之一次就写好了，只是他一直不满意罢了。”

梅兰芳听到来人的解释后，瞬间感动地说道：“毛主席每天日理万机，我只是想请他提个字，没想到主席会这样重视啊！”

这也是梅兰芳之一次亲眼见到 *** 的墨宝。

从此以后每当有人和他提到 *** 的书法，梅兰芳总会说：“1951年的春天，中国戏曲研究院成立的时候，毛主席亲笔写了‘百花齐放，推除出新’,八个字送给我们，我拿到毛主席的墨迹一看，真是龙腾虎跃，笔精墨妙……”

受到 *** 的影响，梅兰芳在1953年主动提出，加入中国人民第三届赴朝慰问团，为御敌于国门之外的志愿军将士表演几场好戏。

梅兰芳赴朝慰问后返回北京，在怀仁堂参加招待晚会演出昆曲《游园惊梦》。

早在看戏的前几天， *** 就阅读过梅兰芳《舞台生活四十年》之一集中的《游园惊梦》一节，并派专人到梅兰芳家中，向他借汤显祖的原著《牡丹亭》。

梅兰芳便对来说：: “《牡丹亭》自明朝起就开始演绎，经过几百年的修改已经和原著有了很大的区别，单单我知道的就不下5类版本，而且我用的就是最普通的《遏云阁曲谱》。”

前来帮 *** 借曲谱的人说：“那可以请梅先生把《遏云阁曲谱》借我带回去，等你唱过了之后我再来交还么？”

梅兰芳听罢后，直接将这本曲谱交给来人，由他转交 *** 。

《游园惊梦》演出后没几天，在怀仁堂的宴会上 *** 对梅兰芳说：“你扮演的杜丽娘，深刻而有诗意。”

1957年4月，苏联国家领导人伏罗希洛夫来华访问， *** 亲自接见了他并邀请他观看节目。

当时，梅兰芳曾被请到怀仁堂为他们演出京剧， *** 再次接见了梅兰芳。

1957年夏天，国际舞蹈协会委托瑞典舞蹈促进协会主席海格尔，到北京授予梅兰芳荣誉章，周恩来亲自参加仪式，并代表中国 *** 致答谢词。

对此，梅兰芳甚为感动，他常说：“毛主席的恩情，周总理的关怀，群众的爱戴，我永远铭记心上，我要不断提高思想水平，更好地为工农兵服务。”

入戏的 ***

1958年， *** 来到上海视察时，上海市委为 *** 准备了一场《白蛇传》。

晚上，作为 *** 贴身卫士的李银桥随 *** 驱车来到上海干部俱乐部礼堂。

根据李银桥晚年时回忆：“当时陪着毛主席一起去上海大剧院看戏，那天正好是我值班，也是我最尴尬的一次……”

演出准备开始， *** 也默默地点了一支烟，等待着大戏的开场。

随着音乐的响起，许仙路过西湖遇雨，与白蛇、青蛇幻化之白素贞、小青同舟；

白素贞、许仙互生爱慕，许仙将雨伞借给白素贞，定期往访，二人成婚。

*** 用手在自己腿上打着拍子，看到许仙将伞借给白素贞时满脸欣慰的笑容。

当老和尚法海一出场， *** 的脸色立刻阴沉了下来，嘴唇微微张开，下唇时不时轻微抽动一下，似乎要将那老和尚拉下来咬两口。

手中还没抽完的烟，直接在烟灰缸里拧灭， *** 的情绪在这一刻，已经被带入到剧情中来。

许仙和白娘子开始了痛苦的生死离别， *** 也完全进入到戏中的情节，泪水就在眼眶里悄悄聚集，慢慢变成大颗大颗的泪珠，顺着脸庞滚落下来落在胸襟上。

*** 越来越激动，泪水已经是一道一道往下流淌，鼻子也堵塞了，呼吸慢慢变得急促起来。

周围的其他领导也慢慢将目光投送过来，李银桥觉得自己有责任维护主席的“领袖风度”，便轻轻咳了一下，但没想到不仅没唤醒 *** ，还招来了几道异样的目光。

*** 终于忍受不了哭出声来，并且毫无顾忌地擦眼泪、擦鼻子，旁边的李银桥见状，只盼望着这唱戏快些演完。

就在法海将白娘子压在雷峰塔下的那一刻，惊人之举发生了！

就听到“啪”的一声， *** 的手拍在了自己的大腿上，回过头来向李银桥直接问道：“银桥你来说说许仙和白素贞他们对在哪儿，错在哪儿!”

本来还在担心主席出丑的李银桥听到这样的问题，瞬间脑袋发懵，刚刚的注意力都在主席身上，自己压根没好好听戏啊！

好在 *** 只是一时兴起，他也知道李银桥肯定不会好好看看戏的，问完了问题就把头转了回去。

表演完毕后， *** 同演员见面，用两只手和“青蛇”的扮演者握手，用一只手同“许仙”和“白蛇”的扮演者握手，根本没有理会那个倒霉的老和尚“法海”。

1958年9月梅兰芳率领梅兰芳剧团到江苏、浙江、湖南、湖北等省的主要城市巡回演出，并与各地剧团的主要演员相互观摩座谈，交流经验。

*** 知道了这件事后非常高兴，等梅兰芳返回北京参加国务会议， *** 大老远一看见梅兰芳便关心地问：“你几时回来的，这次走了不少地方吧？”

梅兰芳赶紧作了回答后由衷地对 *** 说：“毛主席操劳国家大事，却对我们如此关心，令在下十分感动啊。”

建国十周年之际， *** 认真看了梅兰芳演出的《穆桂英挂帅》，演出完后对梅兰芳说：“梅先生演的这个戏很好，看得出是你舞台生活40年的集中表演，也是你老年的代表作！”

*** 还提出是否将戏中的人物“安王”改为“西夏王”，梅兰芳当场改动后发现更加直白，更加朗朗上口了。

1960年10月，全国第三次文代会在北京举行。

在会议期间， *** 再次接见了梅兰芳，同时被接见的还有老舍、田汉等， *** 并与他们亲切握手

仅仅在 *** 接见后不到一年的时间里，梅兰芳的病情开始恶化，1961年8月8日梅兰芳去世，终年68岁。

梅兰芳生前谦虚谨慎，常向家属谈到 *** 、周恩来对他的关怀，但他很少把这些接触写进文章，并再三叮嘱家人：“写文章时不要把毛主席、周总理和我的对话写进去，那样自我宣传不好。”

所以，在梅兰芳先生发表的将近200万字的文章中，很少提到 *** 主席......

30年后再看《霸王别姬》，才明白程蝶衣为何自刎？这一幕封神了

回看这么多年来中国电影业的发展，你会给出怎样的评价呢？

你心中印象最深刻、评分更高的中国电影是哪一部呢？

“一千个人心中有一千个哈姆雷特”，每个人都有不一样的审美喜好，喜欢的电影自然也是不一样的。

但如果论经典，论中国电影的巅峰时刻，最能配得上这样的形容的，还得是《霸王别姬》吧。

这部《霸王别姬》在豆瓣上有着9.6的高分，而且距离现在已经30年了，不得不说，陈凯歌导演是真牛。

地下的评论也是一阵好评：

“这真的不是电影，而是人生。”

“就凭这个 哥哥你是我心中永远不朽的传奇 你是全世界更大的角儿”

很多人讲，一部好的影视作品，最重要的就是得有个好剧本，而有个好剧本的前提就是得有个好编剧。

剧情写好了，写细致了，真正做到能够打动人心的时候，也就意味着这部作品已经成功一大半了。

可能很多人会说，既然要编剧好，那什么样的编剧才能写出好本子呢？是不是一定要有些岁数才能多些阅历呢？

事实上，《霸王别姬》在被写出来的时候，编剧李碧华也才二十岁出头。

一个非常让人羡慕的青春年华里，就已经可以将很多人性的道理分析得那么透彻到位了。

而《霸王别姬》之所以成为很多人心中磨灭不了的经典之作，除了编剧的功劳以外，演员们的努力，更是让观众看在眼里。

很多人喜欢这部影片，很大原因也在于演员身上，尤其是张国荣。

影片中他饰演的程蝶衣，当真是整部作品的精髓之处、核心之要。

在程蝶衣的身上，我们看到了很多不一样的个性色彩。

比如他决绝的一面，纯真的一面，多情的一面，以及他勇敢无畏的一面，总之，他一直都是丰富多彩的，很有性格的。

在那个年代里，能做到有自己的性格已是难得。

或许，很多人在没看这部片子之前，听到程蝶衣这个名字，就会理所当然地认为这一定是一位姑娘，是个女角色。

可事实上，他一开始就是一位青楼女子的儿子，从小就生活在这看似热闹的青楼勾栏之中，见惯了这所谓的风月场所。

虽有人倾心于这花前月下的欢愉场所，可在年幼的小豆子（程蝶衣的小名）眼中，这所看似繁华气派的楼阁只不过是装载着世人肮脏一面的“垃圾桶”。

可他明白，想要在这里混得好，就必须要做到世故圆滑。

可他又从心里瞧不起这世俗的迎来送往。

许是因为长相俊秀，母亲有意让他去学戏，可因为天生六指，师傅不要。

母亲心狠，一把刀拿过来，手起刀落，六指就变成了五指，这才让他得以进入戏班学戏。

日子过得虽然苦，可幸好让他在戏班里遇到了大师兄小石头。

大师兄对他很是关心，总是会维护他，久而久之，这两个孩子之间从心理上就已经开始互相依赖对方了。

他们之间的这段感情，早已经超越了友情，或许更像是一种亲情，但也有人认为是爱情。

但说到底，不过是两个处境相同的苦命人的惺惺相惜。

随着年龄增长，小豆子依然是一副清秀的面容，所以在定角色时，也被分到了旦角。

男性当旦角，如果不是有天赋，大概就是痴人说梦。

小豆子虽然有天赋在，可对于那句“我本是女娇娥”却总是唱得不够好。

为了让他练好这一句，小石头也狠下心，拿烟斗在他嘴里搅，直到鲜血流出，小豆子才终于激发出尖声唱准了这一句。

而这一句也是改变他一生的关键所在。

可也因为这一句，让不少人觉得程蝶衣在性别认知上有障碍，他对段小楼的喜欢，有人觉得这是同性倾向，可如果他认为自己是女性，那么这种喜欢只是一种正常的情绪表达。

在那个时代里，戏子的身份最为卑贱，男女性别关系什么的，也是可有可无。

小豆子的这副清秀面庞，加上他较好的身段，以及尖气的嗓音，的确会给人一种女性化的气质。

尤其是当他被张公公动手动脚的时候，那种耻辱感，对小豆子的伤害无疑是非常大的。

这件事的发生，也让他对自己的性别认知加深了错乱感。

或者说，他虽然知道自己的身体特征是男性的表现，可他的很多举止，却都在散发着“母性”的一面。

比如当他看到一个弃婴的时候，便将对方带回来抚养，那时候就已经将自己想象成为了女性，想象成为了母亲这样的角色。

又或许，他在这个弃婴的身上仿佛也看到了小时候的自己，他的心里一直都有一种对母爱的渴望，希望能够得到母亲的关心与爱护，他没有感受过。

但他的心是善的，不想看到别人再承受这样的苦。

小豆子是什么时候真正变成程蝶衣的呢？

或许是从成功唱出那句“我本是女娇娥”开始的，或许是在和段小楼在戏台上各种抛媚眼时酿成的。

总之，他已经将自己代入了，代入到程蝶衣，代入到虞姬。

可段小楼却非如此，戏台上他可以与程蝶衣深情款款，但戏台下却是个完完全全的直男，喜欢好看的姑娘，也想过“正常”的热闹的日子。

从这一点来看，就注定着两个人之间是不一样的。

直到看到段小楼与菊仙成亲，看到之前属于自己的霸王如今娶到了他喜欢的“虞姬”，程蝶衣的心里又怎能接受呢？

他企图通过毁掉自己，通过这副可怜相来唤回段小楼。

可对方于他，根本就不是那种所谓的爱情，又怎会回来呢？

影片最让人印象深刻的一幕，便是程蝶衣的自刎，那一幕简直如同一场大梦，刻在了每一位观众的心中。

而自刎这一点也是与原著相比更大的改动。

当他们分开11年后，终于有一天，似乎是一场大梦突然戛然而止。

程蝶衣也醒了，而他明白了，自己只是小豆子，不是什么程蝶衣的时候，这样的一生对他而言已然是破败之局了。

得知一切都是假的以后，他更是没有了活下去的勇气，最终自刎作结。

很多人说，张国荣似乎就像是现实版的程蝶衣，他很有自己的想法，也很爱演戏。

可他会不会像程蝶衣一样分不清戏与现实，虽然尚未可知，但他们最终的选择却都让人心中隐隐作痛。

或许，程蝶衣在这一世，就是张国荣吧。

标签： 霸王别姬 人物 介绍